晴菜說故事

　　
　　我一直豢養著，白天，溜著它出門；夜晚，它安靜蜷伏。

　　走進Seven-Eleven，將架上琳琅滿目的飲料晃過兩三遍，還是拿走最愛的奶茶。

　　八十幾台的有線頻道轉過一輪又一輪，索性選擇最忠實的HBO觀賞。

　　挑剔的指尖一一檢閱CD架上的專輯名稱，最後抽出最熟稔的那條樂曲，放入光牒機。

　　習慣，我一直豢養著，但未曾察覺。





　　開始注意到和男人之間的穩定情感，是在難得回台南老家，整理置物櫃和抽屜的時候。

　　似乎好些年都不曾開封的抽屜中，我翻出一只透明方罐，裡面裝滿五彩繽紛的紙星星，那些不在天上閃爍、反而靜靜藏躲罐子裡的星星，給我一種掬了滿把意外驚喜的幸福。

　　這是什麼時候摺的呀？記得我自己是最不會摺紙的，會是哪個國中好友在畢業前夕一邊約定友誼長存時送的嗎？不對，都不對。

　　後來，大約五分鐘的後來，我才想起，美麗的星球是男人修長的手摺出來的，在我們交往滿一週年的那天，他靦腆含笑，將365顆星星送給了我，如果能心一橫往空中拋去，便會望見滿天繁星，不勝數的，是男人的多情，是我的感動。

　　「奇怪，我怎麼會忘了？」

　　喃暔自語問起了自己，更納悶對這麼重要的事的健忘，記得當時心裡好高興、好高興的，立刻對男人又親又抱，說會珍藏一輩子，而，這就是我要珍藏的寶貝嗎？

　　仔細再將罐子瀏覽一遍，不過是褪了色的色紙卻不失可愛的星星，但，我不該忘記的。

　　擁擠的火車上，叫人動彈不得，我一手茍延殘喘地拉住椅背，一手欲振乏力地拎提塞滿衣物的行李袋，因為裝星星的罐子是臨時起意，所以它自拉不上的拉鍊縫露出一角，我在缺氧的車廂中偶爾會低下眼關心它，沒多久，注意力全被斜前方座位的一對乘客吸引而去。

　　大學生年紀的一對情侶八成受不了長途車程，睡著了，頭抵著頭，手牽著手，睡了。

　　我的視線悄悄、貪婪地自周圍乘客交錯的肩線穿越過去，瞻仰那兩張天使般的容顏，當時天經地義地認為，世上戀人就應該是這樣。他們同有白頭到老的默契，所以安心相偎；他們無法想像有一天不愛對方了，所以手和手緊緊交握。




　　「我回來了，火車上好多人喔！」

　　拖著擠了一身汗臭的身子回到台中公寓，聽見男人淡淡應聲，我一面脫鞋，一面找到他背對玄關的背影，彎身向前的姿態一看就知道在打電腦，不免心生異議，連禮拜天也不肯放棄與電腦廝守的分秒，禮拜天耶！

　　「欸！我們出去嘛！」

　　「去哪裡？」

　　「都好，反正不要待在家裡。」

　　「……不然，去附近那個大學走一走好了。」

　　「咦？」一旦癱瘓在軟綿綿的沙發，馬上就淪陷在夏日的慵懶裡：「不要啦！天氣那麼熱，去校園裡還能幹嘛？還不是一直走、一直走。」

　　然後，男人總算自亮閃閃的電腦螢幕抬起頭，無意義瞟了我一下：

　　「是妳要出去的，不然妳想，想好了再告訴我。」

　　「嗯……」

　　我開始認真默想台中市每一個景點，梧棲港、誠品書局、SOGO百貨、玫瑰唱片行、新開的茶店……無聊的手摸著搖控器，打開電視，轉了兩三個頻道正好是一齣偶像劇的重播。

　　不期然，想起學生時代的感情雖然華而不實，但那時候的我呵！無時無刻都要想盡辦法製造浪漫，即使和男人分開一天也依依不捨，還為我們下次約會時的服裝傷透腦筋而失眠。

　　倏忽，我怔怔望著新人生澀念出超現實的台詞，恍然驚醒。我在幹嘛？我應該要想出一個外出的最佳地點來的，怎麼不知不覺就看起電視呢？

　　「一點營養也沒有，搖控器。」

　　我還失神，男人丟下一句輕蔑評語，半霸道地奪走搖控器，轉到體育台看NBA。

　　「看籃球就有營養？」

　　我瞪住一個手長腳長的黑人抗議，男人側過臉，用一種長輩愛憐的口吻說：

　　「是妳不懂罷了。」

　　「喔？」

　　我哼一聲，坐得更遠，不恥與沙文主義為伍。男人見我鬧起小脾氣，朝我招招手：

　　「過來嘛！和我一起看。」

　　「我坐在這裡也可以看。」

　　他沒說話，呼喚我的不是他揮搖的手，而是那雙溫柔的眼睛，我依然佯裝視而不見。於是他起身，拉住我，將我帶到他身邊，在任何掙脫動作出現之前，男人的臂膀已經繞過我的頸，安放在另一邊的肩上。

　　我們的接近，使我清楚嗅聞到他襯衫殘留的洗衣精，就是那股淡淡檸檬味的包圍，我才不願繼續堅持不可愛的霸氣。

　　「你真的很賴皮耶！」

　　還是意思性地抗議一下，說完，將自己舒服地縮到他懷裡，靠在男人略嫌硬梆的胸口，閉上眼，假裝我們深深相戀，至死不渝，足以將整顆心化掉的甜蜜自他摟緊我的掌心滲透，我像隻午后的貓蜷曲身體，舒適地享受夏末陽光的溫度。

　　下一秒，我已經倒在沙發上，完全弄不清楚狀況。

　　「熱死了，不要一直靠著我。」

　　男人探身抓起另一支搖控器，按兩下，將冷氣降低2℃。

　　我自沙發掙扎著坐起身，不敢置信地瞪他：「你把我推開？」

　　他用更不可思議的眼光回應我的氣憤：「很熱啊！」

　　「那也不可以把我推開啊！讓我靠一下有什麼關係？」

　　「不要。」

　　他酷酷拒絕我之後，重新回到電視，正好重播另一個黑人灌籃後像隻猴子掛在籃框上的慢動作。

　　我，猶如那個看得目瞪口呆而忘了拍手的觀眾，木訥站起來，把笨重的行李拎回房間，一股腦將裡頭的雜物全掏翻出來，最後，掀開粉紅色針織衫，找到那只透明方罐，左看右看，決定將之放在我和男人的合照旁邊。

　　相片中的我們還停留在大三年紀，剛交往不久，他因為不敢大方逾矩摟搭我的肩，所以只是安份牽握我的手，而我開心地笑，笑他的膽小。

　　當時那份純粹、殷切的愛戀，似乎因著相框玻璃的蒙塵而朦朧散佚了。

　　我輕敲方罐，試圖喚醒沉睡星星們的注意，嘿！或許將來男人連你們的存在都不會發現，或許不知哪一天……你們也會跟合照一樣被淡忘，或許先冷落你們的人……是我。




　　朋友小曼說，這代表我們的感情已經從熱戀期走入穩定期了。




****************************************************************************