晴菜說故事

　　
　　子言搭機飛往美國的那一天，是初冬的時序，她遇見海棠，也在一個微寒冬天。

　　子言的媽媽包車開往機場，行李都進了那輛九人座。海棠來到這個安謐社區送行，子言的媽媽意味深長地朝他照面頷首，催促愛看熱鬧的姐姐上車，留下子言和海棠在車外話別。

　　應該有很多話要說，見了面，他們反而寂靜的時候比較多。子言瞅著他頸下的鎖骨看，凸出的骨頭拼出迷人的形狀，像是一個特別的記號。

　　「房子，帶了嗎？」偶爾，海棠說話又恢復了單字的習慣。

　　「帶了，一定要帶的啊！」

　　「那，我會在台灣好好努力，希望有一天……真的能幫妳蓋一棟可以住的房子就好了呢！」

　　她聽進他和求婚相似的話語，淺淺紅了臉龐。

　　「快上車吧！別讓她們等妳太久。」

　　「嗯！啊！海棠大哥，你家的地址。」

　　她還記得，海棠從口袋掏出一張折好的便條紙，探身塞進她背後的包包。

　　「保重。」

　　他簡單要她保重，子言壓下被牽動的哀傷，給他一個完全沒問題的笑臉：

　　「我會寫信讓你知道我好不好，講電話的時候，你只要聽我的聲音就會曉得我今天有沒有遇到難過的事，還是開心的事。不用我說，海棠大哥一定都會知道。」

　　「是啊！」

　　他笑一笑，再次催她上車。於是子言快步跑進車子裡，搖下窗戶，車子開動的時候，她拼命向他揮手。

　　「你也要打電話給我喔！一定喔！」

　　海棠半舉起手，才揮動兩下，便不由自主地停擺。車子，變遠了，子言也愈拉愈遠。

　　昨晚安娜和海玉還聯合起來慫恿他將子言留下：「你真的什麼都不說，就這麼眼睜睜看她離開嗎？只要你開口，她一定會為了你留下來的。」

　　海棠牢牢目送子言還那麼用力揮手，憂忡，從心頭擴大。腳，開始不聽使喚地往前走，從走，變成跑。

　　「子……」

　　他沒辦法成功喚出她的名字，聲音一下子哽在發酸的喉頭，當發覺到自己根本無法追上那輛車，甚至那架即將高飛的飛機，原本小跑步的腳步又落後下來。

　　他不想放手，他不得不放手。

　　子言在座位上坐好，一個不安的直覺，讓她動手從背包翻出剛剛那張紙條，打開，只有一行整齊的字跡。

　　「和妳在一起的日子，是這輩子唯一讓我覺得能夠活下去，原來是一件好事。」

　　她震驚地睜大眼，迅速將紙條翻到背面，是一片空白。

　　「沒有……沒有地址……」

　　子言立刻發現是怎麼一回事了！她衝向窗口，向已經被拋在遠處的海棠大聲哭喊：

　　「海棠大哥！你沒有給我地址！地址！海棠大哥！海棠大哥……」

　　她要的是地址，還是海棠，最後也分不清楚了。

　　痛徹心扉的哭泣，海棠彷彿聽得見，遠眺小小的車身、小小的子言，然後什麼都成為一片模糊。

　　他垂下頭，用手矇住臉，當炙燙的淚水滑下，終於痛哭出聲。

　　別離，是一道五千英哩的傷口，從他們之間狠狠拉開。

　　聽說，子言是哭著被架上飛機的。

　　聽說，後來海棠在送她離去的地方待到夜深。

　　聽說，曾經有過這麼一段既幸福又寂寞的故事，在冬天開始，在下一個冬季結束了。




****************************************************************************