晴菜說故事

　　【愛是……】


　　當她踏上這片土地，除了時差以外，沒什麼好不能適應的，子言這麼想。這裡是台灣，畢竟是她生活了十七年個年頭的故鄉。

　　同樣是炎熱的夏天，只是悶濕了點，動不動就汗流浹背，單是從背包找出家門鑰匙的簡單動作又讓她滿身大汗。打開門，不顧整間房子的霉味和灰塵，子言先衝去洗澡，洗個舒服再說。

　　子言的爸爸將房子留給媽媽，媽媽最後還是沒有賣給一位出高價的投資客，她總是說，以後回台灣還有個落腳處。

　　傢俱大部份都用防塵布覆蓋，這邊一塊、那邊一塊，去了一趟美國，連回憶都被殘缺不全地遺留下來。

　　她待在蒙塵的空屋一陣子，環顧四周充斥著生疏感的空曠，光線從落地窗放肆照耀，金色光束中塵埃粒子幽幽飄浮著。景物依舊，但無形的時間的流還是改變了一切。

　　今年，她已經二十一歲了，站在和十七歲記憶中不太一樣的屋子裡。

　　「嘿咻！」

　　子言從倉庫搬出久違的腳踏車，它也沒被處理掉，摔車時脫落的漆從來沒補上。子言和媽媽一樣，都是念舊的人。

　　「還能騎嗎？」

　　她檢視一副已屆退休之齡的車身，半信半疑地將它清洗一番。

　　輕快地用白色髮束將長髮綁起來，眨眼間好像又回到高中時代的姚子言，路過落地窗時，子言照照窗上似層相識的倒影，會心笑笑。

　　女人真的好奇怪呢！過了一個特定的年齡之後，就不介意被說年紀小了。

　　「哇啊……我在蛇行……」

　　騎上車之後，她才發現根本不是車子老舊的問題，而是她太久沒騎淑女車，在馬路上活脫是酒駕上路。

　　好不容易騎一段路終於穩定下來，子言沿著記憶中蜿蜒的路線往前騎，踏板踩呀踩呀，踩出了這一路的猶豫和徬徨。

　　她沒有先打電話就直接過去找海棠，會不會把場面弄得很尷尬啊？可是打電話好像更可怕，更好被打回票的樣子。

　　事實上，打從決定回台灣到這一刻，子言並沒有考慮太多，總覺得如果想得過於複雜，她連一步也跨不出去。想到了，就去做，那個輕狂的年紀就是如此啊！

　　「啊！還在。」

　　她稍稍煞車，路邊檳榔攤的整間鐵皮屋被翻新過，連裡頭坐的辣妹也換了一張生面孔。全身刻意曬得黝黑的膚色，嘴裡嚼著口香糖，穿著十吋高跟鞋的腳隨著耳機裡音樂打拍子。

　　安娜不做了嗎？也對，沒有人是做一輩子的檳榔西施吧？

　　可是，安娜去哪裡了？

　　子言在一幢平房前面再度下車，直挺挺地佇立，望著四年後的光景許久，許久。蒲島太郎遊了一趟龍宮回來，大概就是這種人事已非的感覺吧！

　　人去樓空的大門不怕被人闖入地半敞，荒廢的園圃已經長出高高的雜草。

　　向日葵在哪裡？裡面的人去哪裡了？

　　海棠，在哪裡？

　　她看得心酸感傷，就在這時候，有個疑惑的聲音路經她身後。

　　「欸？妳有什麼事？」

　　子言倒抽一口氣，快速回頭，有位已經不認得她長相的鄰居大嬸操起台語詢問她。

　　「伯母，妳知不知道這家人……」

　　「結婚了喔！一年前搬走了。」

　　大嬸的快人快語，使子言又整個人愣住，一句話也吭不出來。熱心的大嬸問她女兒有沒有記下新的地址，抄了一張紙給子言。

　　「這一家的長子啊，現在在大公司做得不錯，幫家裡還了一些債，有錢去住好一點的房子了。」

　　「……謝謝。」

　　子言訥訥將紙條握在手心，牽著腳踏車恍神離開。結婚……她怎麼沒想到結婚這個可能性呢？時光飛逝，海棠都已經是適婚年齡了。

　　也不是太傷心，就是打擊好大。她長大了，卻依舊追不上他。

　　子言頓時虛弱地再也拖不動步伐，她看看紙條所寫的陌生地址，離這邊有一段距離了，電話也是她所不熟悉的號碼。

　　真的不是太傷心，她只是……有點絕望。